Καλησπέρα σας, κύριε Δικτάτορα

(του Στ. Ξεφλούδα)

Οι σιδερόφρακτοι άνθρωποι μένουν ολομόναχοι πάνου στη γη, κύριε Χίτλερ. Πατούν μέσα στη σκόνη τους, πεθαίνουν μέσα στην ερημιά τους, ένας σωρός από άχρηστα σκουριασμένα σίδερα.

Καλησπέρα σας κύριε δικτάτορα. Είδατε, δεν μπορέσατε να κατακτή-σετε τον κόσμο, να εξαφανίσετε τον άνθρωπο από το πρόσωπο της γης.

Βλέπω, είστε χωρίς καπέλο, έχετε δεξιά χωρίστρα στα μαλλιά, ένα μουστάκι ψαλιδισμένο, που φαίνεται σαν κολλημμένο κάτου απ’ τα ρουθούνια σας.

Περάστε ν’ αρχίσετε την τελευταία σας παράσταση… Θελήσατε να πιάσετε τη σκιά σας … όμως αυτή έφευγε πάντα μέσα από τα χέρια σας… Σας κυνηγούν εκατομμύρια σκοτωμένοι και τώρα σας κρατούν και δεν θα φύγετε.

Καλησπέρα σας, κύριε δικτάτορα. Η παράσταση θα αρχίσει και τα φώτα άναψαν. Τα φώτα ήταν σκοτεινά, γιατί τα κοιτάξατε. Κι ο κόσμος έγινε μαύρος, γιατί θελήσατε να τον κατακτήσετε.

Φοβάστε, κύριε δικτάτορα. Είστε σαν ένα παιδί που το ‘καναν στρατηγό κι όταν θα μείνει ολομόναχο τη νύχτα, θα πετάξει το σπαθί και θ’ αρχίσει να κλαίει.

Εσείς δεν ξέρετε τι θα πει να κλαίει ένα παιδί. Πέθαναν όλα τα παιδιά, γιατί τα κοιτάξατε.

Θα έπρεπε να είστε ντυμένος σαν άνθρωπος του τσίρκου, για να γελούσαν μαζί σας τα μικρά παιδιά… Πώς είστε, όμως, έτσι; Σαν ένα φάντασμα… Πεθαίνετε μόνος κοιτάζοντας το φάντασμα του εαυτού σας.

(όλοι μαζί)

Καληνύχτα, κύριε δικτάτορα. Η τελευταία παράσταση τελείωσε. Δεν μπορούμε πια να μιλάμε με τους νεκρούς… με τα φαντάσματα!
